木桶养鱼：持久与腐烂考验

不会的，木桶的木头外面刷了一层桐油，是防湿防腐防漏的。只要木桶不被磕裂，用个十年二十年是不会腐烂的

落地桶是海岛早年的工具，然而作为80后的我和土生土长的海岛人，我在一个旧仓库改造的展示馆里，第一次看到它。那时，我陪着几位岛外的客人，坐在那里吃着海鲜，脚下是许多落地桶。这些落地桶被埋在土里，埋在地下，一层透明的玻璃地板，既保证我们能一眼看到它们，也阻隔着我们与过去的时光。

那些落地桶，像如今加大加深加厚版的洗澡用的木桶，又像我小时候看到过的家里用来洗蕃薯的木桶。女儿问我那些桶是干嘛用的，我当时想当然地回答说，可能是用来装稻谷的。离开的时候，看到门外挂着那块标注牌，才明白我的答案是错误的，这些桶是用来腌制大黄鱼的。